“还要翻个山啊。”田伯伯勉强说着话。

“没事，那是个小山，我们个把小时就能翻过去。”

他们两人对行路的交谈，都不提及，该怎么过马蹄坳。

守茶场的老头子走到屋角的桌子边，拿了个玻璃水杯，从一个大土陶罐模样的茶壶里，到了一杯水，递给我。我的确渴了，拿过来就喝。然后自己又去倒。其他的人，包括李夷，都没有站起身来倒水喝。那老头子也没有给他们倒水的意思。

老头子见我搬动茶壶的动作勉强，连忙过来搭把手，我这时才看见他的手掌只剩下三根手指，无名指和小指都没了，而且砍掉手指的伤疤一直延伸，到了手腕部。我看了心里咯噔一跳，向他另外的手看去，可那只手被老头子笼在袖子里，并没有伸出来。

我心里疑惑，水喝了一半，才觉得这个凝清茶的颜色不太对头。普通的凝清茶水是褐色，可我现在手里端得杯子里的茶水，虽然也是褐色，可是映着暗红，比我家里泡的要红得太多。我连忙抿嘴，用舌头去回味茶水的味道，还好，还是凝清茶的清香。

老头子说道：“你不是梅右坪的人，不用担心的。尽管喝。”

我这才明白，为什么他们都不喝水，原来梅右坪的人都不能喝马蹄坳出产的凝清茶。李夷也不喝，当然是不愿意让别人看着自己喝。

老头子见我疑惑，对我说道：“我们马蹄坳的凝清茶，在兴山一直都出名的，以前宜昌别的地方的土产贩子，都专门到我们这里来运凝清茶……这里离乡里的大路也近……那时候，我们马蹄坳真是热闹，跟城关的街上一样，人口比乡里都要多。”

我脑袋一闪，是啊，从梅右坪到乡里，看样子有两条路，一条是顺着峡谷的竹池子这条路，一条是走马蹄坳，听了刚才李夷和田伯伯的对答，我可以计算，马蹄坳这条路比竹池子要近的多。现在修的道路，却舍近求远，避开了马蹄坳。

我把杯里的茶水看着，那茶水红酽酽的。

“没事，”老头子安慰我，“看着和别的地方的凝清茶不一样是不是。当年我们马蹄坳的凝清茶也不是这个颜色。可窦疤子和他的一百多号兄弟，在这里被砍头，从头天下午砍到半夜，又从第二天早上砍到天黑。大刀都砍钝了二十几把，血流成河。那血液却并不顺着河沟下行，反而倒着往上流，渗入泥土。窦疤子这伙人，凶得很啊……死都不安生……从那之后，我们马蹄坳的凝清茶，就变了颜色……”

古怪的声音又来了。“嚓嚓……嚓嚓……”

刀刃和磨刀石相互摩擦的声音，声音很缓慢。却很清晰，比刚才的喊杀声要清晰的多。并且来自屋外的四面八方，无处不在。

李夷面部表情也紧张起来。我看见他也侧着耳朵在听。

“这是风吹茶树的声音，我天天听到，早就习惯了。”老头子安顿我们。

“哪有这样的风声？”我询问老头子。

老头子手摆了摆，“我们马蹄坳，吹风，就是这个声音。”

李夷突然问道：“老师傅，马蹄坳下面，现在还有人住吗？”

“早就没人了，最后一户叫熊四伢子，去年回来了一趟，把家里的家具给带走。马蹄坳，这么低的地方，县里也说了，三峡修起了，肯定被淹。可是就算不修大坝，这里也没什么人了。房子都空在那里。茶场的工人也都走了，就留了我一个，每年要摘茶叶的时候，来看几天。”

“可是我们刚才听到坳里有广播的声音？”我问道。

“我也听见过，我还专门到那个广播室看了看的，里面的设备都搬完了……不晓得为什么有广播的声音。”老头子接着说道：“你们今天听到啦？我怎么没听到……是不是老了，耳朵聋了。”

李夷站起身来，家润把躺在地上休息的田昌年摇晃几下。田昌年刚才睡了会子，猛的被弄醒，酒劲一冲，哇哇的吐起来。吐了一会，看见了我手上的水杯，急急地抢过去喝了，刚含到口里，扑的吐出，看着他嘴边茶水流淌，真如鲜血一般。不知道，茶水在他口里，到底是什么味道，让他一下就吐出来。

我们已经歇好了，向老头子告谢，出门走去。